Llega un momento en la vida en ke pasas de vivir una peli original a un remake. La capacidad de sorpresa es mínima y todas las frases acaban o comienzan con un “Esto me suena de” ” Se parece a” ” Me recuerda cuando”. En ocasiones se hace sin kerer, pero siempre es inevitable, porke los años vividos y la experiencia son como unas gafas con las ke mirar ke se te clavan en el craneo y ke es imposible kitarse para volver a ver con inocencia, con el aire de lo nuevo;nunca más la sensación de la primera vez. Los personajes de la trama se repiten , cambian de papel, aparecen años más tarde peor interpretados y sin la misma frescura ni la misma ilusión.

En mi caso las dioptrías vitales se multiplican, porke a lo vivido hay ke sumarle ke despues de todo, el Planeta es pekeño . Lo mío son unas gafas de provincias con las ke, por causas de trabajo, conozco a mucha gente nueva al cabo de la semana y me recorro el Planeta cada dos por tres , así ke cada cierto tiempo encuentro a alguien del pasado ke trastoca la realidad más cercana y me hace pensar y escribir en esto ke les estoy contando.

Hace una semana me acordé de R, un chico al ke conocí en la más renombrada fábrica de amistades perecederas; la universidad. Yo ya tenía mis amigos de siempre y todos los ke hice allí no duraron más allá de la carrera , de manera natural, como si sólo me uniera a ellos la circunstancia de compartir aula y asignaturas.
Mi relación con R era curiosa porke en apariencia, a ojos de otros, en nuestras formas, èramos parecidos, pero en realidad èramos diferentes hasta alcanzar el grado de totalmente opuestos. Yo de pueblo, de origen humilde ( ke es algo como muy de novela decimonónica), y él de ciudad y de padres ricos con apellidos ilustres, de esos apellidos murcianos ke a todos suenan y ke siempre estuvieron ahí, en lo más alto de la cúspide social muciana. Yo tonteaba con pseudogrupos antisistema y el se declaraba apolítico por mucho ke oliera a la legua a PP. Yo era marica ya fuera del armario, él profundamente heterosexual.
No obstante, las relaciones son así de inescrutables, y resulta ke a la primera de cambio, en ese momento de nuestra vida, en ese lugar en concreto, en los descansos entre clase y clase, nos caímos bien. Nos reíamos mucho porke teníamos parecido sentido del humor, y compartíamos bastantes gustos musicales, asunto ke en los años universitarios puede une como un sentimiento profundo. Diría ke también en ocasiones me sentí pelín utilizado pero obviaría ke es posible ke yo lo utilizara a él también; ambos nos utilizábamos para mostrarle a la otra parte del mundo ( el opuesto al nuestro) lo abiertos, guays y sin prejuicios ke éramos. Ay los pecadillos morales de juventud…
Pasé más de dos años de cierta amistad intensa con R pero creo ke en el fondo no lo conocí ni un poco, aparte de las risas ke nos echábamos juntos, y tampoco creo ke él me conociera más allá de mis grupos electrónicos favoritos. Salíamos de jueves a domingo y a veces me acompañaba a sitios de ambiente donde el disparate estaba siempre a la vuelta de la barra del bar, y a nosotros el surrealismo nos encantaba, de hecho, era seguramente el punto en común ke nos unía.
No , esto no es el típico relato de maricón jovenzuelo enamorado de un hetero. A mí R nunca me gustó. Delgado y cabezón, aunke sabía vestir muy bien, su piel pálida y sin pelos era antimorbo total. Y nunca me he enamorado de heteros. Sería como de pronto enamorarse de una gacela; algo contranatura.
Apenas parábamos en casa, pero recuerdo un Junio especialmente lleno de examenes en ke propuso ke nos fueramos a su casa de la playa, a aislarnos para estudiar a conciencia. Los calores del Planeta hacen ke para esas fechas haya ke buscarse resguardo bajo el aire acondicionado, pero a mí las salas de estudio siempre me han desconcentrado, asi ke acepté, y sin excusas; me apetecía mucho.

Fue buena idea. La casa era maravillosa, con unos atardeceres alucinantes, llena de detalles y rincones y una parcela alrededor gigante salpicada de palmeras y pinos. Allí se habían gastado un dineral pero con buen gusto, ke no siempre pasa. Era tan cómoda, tan luminosa, tan relajante. “La hizó mi padre”, me dijo R. Despues de casi un año de conocerlo, fue en ese momento cuando supe ke su padre era arkitecto.
Durante el día estudiábamos disciplinadamente, porke daba moral ver al otro hincando codos, y por la noche, despues de la cena y para compensar, nos hinchábamos a litronas y porros. Casi siempre acabábamos bañándonos desnudos en la increible piscina de diseño de forma sinuosas y exterior de mader a de teka. Alguna noche dormí en la maravillosa hamaca ke colgaba de los árboles gigantescos del jardín y madre mía; los ricos también lloraran, pero seguro ke lo hacen de manera más cómoda. Es curioso como sin ser nada del otro mundo esos días me traen a la boca un recuerdo feliz y un olor entrañable. Fue mi Brideshead particular.

Recuerdo el sonido de las olas al dormirme, recuerdo las risas infinitas en el porche a las tantas de la madrugada, y recuerdo cuando me dijo ke sus padres vendrían a pasar el Domingo, y ke era una suerte, porke su madre podría cocinar y nosotros tendríamos más tiempo.
Lo recuerdo porke no le di importancia hasta el Domingo. Cuando me presentó a sus padres casi no retuve sus rostros de como torcí la mirada, y apenas saludados me escabullí, con estas maneras ke yo digo tímidas y mi madre dice ke me hacen parecer estúpido . Sólo recuerdo una expresión de malahostia en el padre, como si no kisiera disimular cierta incomodidad. El ceño fruncido, el bigote arrugado y un pelo de ondas raras son razones suficientes para entender ( como entendí) ke ese día era mejor kedarse en un segundo plano, sin hacerse ver mucho, escondido con la excusa del estudio. Conozco el gesto dignísimo de oler a mierda desde hace mucho, tan típico de alguna gente de la alta sociedad ( o eso kisieran ellos) de por akí. Y me lo paso por el rabo, sinceramente. Es un gesto ke te dice, sin tapujos, ke ellos, gracias a Dios, no son como tú. El sentimiento es mutuo, bonicos.
Su madre, de la ke apenas escuché el sonido de su voz, hizo un pollo rikísimo pero la retrasmisión deportiva de la tele estaba tan alta ke apenas pudimos hablar. Así ke acabé pronto y volví a mis kehaceres de universitario responsable. Esa tarde de Domingo hizo tanto calor ke parecia ke se había abierto la puerta del infierno. No corría nada de brisa y enseguida acabé la botella de agua fría. Descalzo, con secretud y en camiseta de mangas recortadas a tijera salvaje y pantalón corto, bajé a por más. Con el sofá dando la espalda a la escalera por la ke bajé, sólo pude ver las piernas del padre de R apoyadas en un taburete. Había bajado el volumen de la tele y su respiración profunda no llegaba a ser ronkido, pero era la confirmación de una siesta ke me permitiría pasar sin molestar ni ser molestado. Entonces me fijé en sus piernas. Descalzo, él también iba en pantalón corto. Con sinceridad;tenía las piernas más bonitas del mundo. Puede parecer una exageración pero la fascinación ke me produjeron me dejó inmovilizado durante minutos enteros. Eran unas piernas morenas y suaves ( tan distintas en color a la piel de R) de musculos intuídos, sin filos ni ángulos. Su maravillosos pies oscuros tenían dedos con formas anatomicamente perfectas, coronados por unas uñas claras, cuadradas y tan apatecibles ke daban ganas de chupar. Daban ganas de arrodillarse, hacer una foto para ke nadie tuviese ke hacerse una idea de lo ke son unas piernas a las ke dan ganas de adorar como a un icono. Daban ganas de arriesgarse.
Al volver a la habitación no lo pude evitar y me di una paja. Bueno, fueron dos. Yo creo ke casi fueron tres akella tarde…Ay los pecadillos morales de juventud…

Nunca más volví a ver ni a coincidir con el padre de R, pero cada vez ke íbamos a su casa, cuando R no me miraba, repasaba las fotos de su padre por toda la casa, con el gesto de malahostia en todas, en ninguna se le veía sonreir. Yo fantaseaba con ke en la cama sería un animal, ke esa cara fruncida escondía pasiones oscuras y turbulentas, y las pajas continuaron durante meses.

Acabamos la carrera y cada vez pasaba más tiempo entre encuentro y encuentro hasta ke dejamos de llamarnos. Todavía conservo su número de telefono en la agenda, y no sé porké no lo borro; apostaría a ke nunca se me va a ocurrir llamarlo. Y menos despues de nuestro reencuentro, hace un año. Fue en un bar. Yo estaba con mis amigos, los de siempre, él con gente ke no me sonaba, al fondo de la sala. Sé ke me vio, lo sé perfectamente. Apuesto a ke me distinguió cruzando la sala con una sonrira para saludarle, pero cuando me kedaban tres pasos para llegar, dejó al grupo de gente y torciendo la cabeza en un gesto estúpido y altivo, se fue al baño. Me pareció un desprecio tan sin fundamento, tan sin sentido, ke volví mi camino sin mirar atrás, insistí para ke nos fueramos y estuve toda la noche con la moviola de la escena, sin comprenderla; era como si se hubiese cagado en mis recuerdos de juventud.
Ke enfermo me pone sentirme ridículo.

Todo este rollo no pasa de la anécdota y no sería digno de ser escrito si no fuese por algo más. Un acontecimiento ke me kitó las gafas de una bofetada y con el ke sentí a ke sabe la venganza. No buscada, pero por casual, más suculenta.

Estaba yo por esos campos del Planeta dando un bucólico paseo, admirando la Primavera, disfrutando de la brisa y del canto de los pájaros ( lease haciendo cruising) en una de las zonas más concurridas de la comarca. Y cuando digo concurrida digo muy concurrida; a cualkier hora
( y digo a cualkier hora del día y de la noche) hay al menos siete coches. En horas punta pueden llegar a los cincuenta. Con tanto público, si uno va con cierta asiduidad, es imposible no encontrarse de vez en cuando a un ex; exnovio, expolvo, examigo, exhetero, exfamoso. Lo ke no me esperaba jamás era encontrármelo a él.
Me gustó su planta. Estaba fumando un cigarro apoyado en el capó del coche y tenía un aire entre elegante y machorro, más acentuado por unas sienes plateadas ke lo hacían parecer de la Europa del Norte, con esa madurez espléndida ke tienen algunos hombres de Alemania para arriba. Iba ke me follaba encima y ni me lo pensé; salté de mi coche y me acerké por la derecha con la mascara ke me pongo en los momentos de caza, esa ke trata de parecer espontánea pero ke está descolorida de puro uso.
Al verlo de frente lo reconocí al instante y me pasmé vivo; era el padre de R ; el gesto de malahostia lo tenía tan grabado ( a base de pajas) ke lo hubiese reconocido entre cien tíos. Era un gesto único, personal, de esas expresiones ke califican y retratan a alguien porke casi son como una huella dactilar. Sin embargo, apuesto a ke él no me hubiera reconocido ni recordado por mucho ke yo le hubiese dado explicaciones. En esos instantes de indecisión, mi lado superputa puso el piloto automático y me guió, movió mis brazos, articuló mis palabras. Son terrenos emocionales ke controlo con maneras de experto, porke mi decisión y mi impetu de descaro los deja sin capacidad de respuesta y se dejan hacer.

Más allá de la estupefacción, del convencimiento de ke está abarrotao el armario, de lo pekeño ke es el Planeta y de lo sembrado ke está de minas-sorpresa, lo ke importaba es ke los años le habían sentao reketebién y me ponía muy perrrrrrra. Seguía igual de peso y de moreno, un moreno natural hecho a base de años, pero ahora el bigote blanco y las ondas del pelo lo convertían en un tardo cuarentón digno de enciclopedia.
Se le veía nervioso, pero con tanta necesidad de soltar fluídos ke cuando le agarré la polla, palpándola por encima del pantalón, no esperó más y se lanzó a comerme la boca. No sabía besar; de tan ansioso le perdían los tiempos y las formas. Una pena. Pero era taaaanto el morbo ke no me pude resistir. Le bajé los pantalones con ceremonia y repasé con mis dedos sus maravillosas, increíbles y plasticas piernas, hechas de carne pero con la sensación y el color de la arcilla . No pude hacer más porke èl se mostraba ansioso por el tema y me subió la cabeza ;tampoco es ke fuese una actividad sexual al uso, de esas ke te encuentras todos los días, y supongo ke se extrañó. Si me hubiera dejado, le hubiera kitado los zapatos y los calcetines con la lentitud ke exigen los momentos importantes y decisivos de la vida y le hubiese besado y lamido sus inolvidables y maravillosos pies. Durante horas, días, lo ke fuera, no me habría importado. Pero èl kería tema. Y el tema era ke se apoyó en el coche, se bajó los pantalones y me ofreció un culo abierto como un abanico de carne caliente ke vibraba con la respiración.

Mientras me lo follaba pensé, al ritmo 2×2 ke marcaba la penetración , ke akello era una especia de venganza. Me estaba follando al padre de R, pero también me estaba follando a todos los padres del mundo, a mi padre incluído, a la autoridad paterna, algo con lo ke Freud hubiera salivado una eternidad. Me estaba follando a la alta sociedad murciana. Me estaba follando al capital, estaba recreando la lucha de clases de la manera más gustosa posible. Me estaba follando mi pasado volviéndolo a poner en su justo sitio, dignificándolo. Me gustó ke no dijera ni una palabras mientras me lo estaba follando porke pude fantasear con decirle kien era yo , dejarlo pasmao del miedo, pero eso hubiera sido hacer leña del arbol caído y no entra dentro de mi libro de estilo.
Fue un polvo tan largo ke me dio tiempo a recrearme y a inspirarme para cada vez empujar más, hacerlo con más impetu y fuerza, con la necesidad de romperle algo o rompérmelo yo, pensando ke akella conjunción de carambolas tenía un sentido, el sentido de poder ser contada. Y estaba deseando acabar para contárselo a mis amigos alucinando, de nuevo, con la vida hecha un remake con actores ke repiten papel. Y cuando me corrí casi grito el nombre de R pero supe controlarme. Y estaba deseando tener tiempo para poder escribirlo akí, pa ver si ustedes le sacan alguna moraleja.
Yo es ke todavía sigo haciéndome a la idea.